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bernat Dedéu
Avui ho tinc molt difícil, Ricard. Since-
rament, no m’esperava rebre un missatge 
anunciant-me la teva mort. Ja ho saps, 
enguany fins i tot els traspassos arriben 
a través de la pantalla del telèfon, la pri-
mera i més freda de les escriptures, l’ar-
xiu més extens i avorrit de tots. Ho tinc 
difícil, perquè costa molt no caure en la 
fatxenderia mòrbida amb la qual els vius 
parlem de vosaltres, els estirats de pell 
blanquinosa en vies de maquillar-se. És 
enormement complicat no travar frases 
sense l’expressió recordo quan, deixar 
d’evocar aquella anècdota que només jo 
sé i que configura com cap altra la teva 
personalitat, repassar el teu currículum 
extensíssim, per donar-te una impor-
tància que ja tens fa molts anys... és molt 
pelut, en definitiva, no caure en la prosa 
cursi que intenta anticipar la impossible 
experiència de la mort, que ja és teva i jo 
no vull contaminar per res...
Què vols que et digui, Ricard! Em 
fot que siguis mort. Ho sento, em fot... 
i prou; no hi ha gaire més a dir, les co-
ses com són. Fa massa poques setmanes 
d’Un dia. Mirall Trencat al teatre Borràs 
i –què hi farem- esperava encara alguna 
reposició més de Ronda de mort a Sinera. 
Acabaves de ressuscitar la novel·la Ani-
mals destructors de lleis, l’AIET funcio-
nava a ple rendiment, seguies editant la 
millor revista de teatre d’Espanya, encara 
m’havies de comentar una obra bastant 
dolenta que et vaig enviar, tot dinant... i 
va i t’atreveixes a sortir de la nostra esce-
na, d’aquesta manera! Ho sento, Ricard, 
no t’ho perdono. Això de tenir alumnes 
pedants té aquestes coses; amb l’edat, ens 
tornem intransigents i acabem gratant-
vos la càtedra als vells. Estic trist i em-
prenyat, perquè les coses no s’han de fer 
d’aquesta manera.
Ja ho veus, he salvat la cursileria, i in-
tentaré no caure tampoc en la prosa fal-
sament cerimoniosa. Ja saps el que penso; 
sense homes de teatre com tu, aquest país 
de merdeta que sobrevivim a diari seria 
poc menys que un tros de terra sense àni-
ma. Sense professors com tu, que ens han 
transmès la veu dels nostres escriptors i la 
seva estima per la llengua, seríem un país 
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amb múltiples vies de tren i edifi-
cis estrellats, però sense cap lletra 
ni esperit. Ho tenim difícil, Ri-
card. Encara recordo (merda, ja 
caic en la cursileria de les anècdo-
tes!) com et dolia que la universi-
tat on vas treballar tantes dècades 
no et reconegués com mereixies; 
també recordo com, encara que 
fingissis indiferència i seny, et 
maleïa l’ànima no participar en la 
vida teatral pública d’aquest país 
que renega de les seves veus. No 
ho oblido, Ricard. 
No ho tenim fàcil, mestre; mai 
no ho hem tingut fàcil. Jo t’haig de 
donar les gràcies. En primer lloc, 
per ser una de les persones amb 
un tracte més exquisit que he po-
gut conèixer, a mil anys llum de la 
fatxenderia que se t’atribuïa, per 
pura enveja proletària (la noblesa 
que no s’hereta per la sang és la 
del caràcter). T’agraeixo també 
no haver mostrat mai cap mena 
de ressentiment per tanta misèria 
viscuda i per tanta indiferència de 
tants com et van girar l’esquena; 
no ho mereixien. Et queda una 
cosa que no és gens impalpable, 
amic; et queden els teus alumnes. 
Aquí en tens un, evidentment, 
per tot allò que consideris opor-
tú. Seguirem emprenyats, Ricard. 
Evidentment, encara que els pesi, 
continuarem fent teatre. Descan-
sa, amic. Fes el favor de descan-
sar! Estic molt emprenyat. Molt 
emprenyat. Aquesta no te la per-
dono. No te la perdono, Ricard!
